Pilatos le preguntó: ¿No hay, pues, verdad sobre esta tierra?
Y Jesús dijo: Mira cómo los que manifiestan la verdad sobre la tierra son juzgados por los que tienen poder sobre la tierra.

lunes, 31 de marzo de 2025

Historia de una piedra

 


El tío Aquilino era uno de esos hombres recios que da el secano aragonés. Un labrador fuerte, achaparrado, de rostro congestionado.

Tenía un talento único para tirarse pedos, nunca se vio estruendo igual en toda la comarca. Tanto es así, que atemorizaba al ganado y espantaba a las caballerías. Hacía espectáculo de esto último cuando coincidía con otros llevando las mulas al abrevadero, provocando risas y algún cabreo.

Estaba casado con doña Leonor y no tenían hijos. (Obsérvese la diferencia de tratamiento; él era el tío Aquilino y ella doña Leonor).
Un día, no volvió a la hora de comer. Su esposa se alarmó y salieron a buscarle al campo. Lo encontraron muerto, caído de bruces en una acequia, con la cabeza en el agua. Por causas naturales, dijeron.

Años después, siendo yo adolescente fui con mi familia a visitar a la tía Leonor, que era realmente tía de mi padre. Abrió un cajón y me dijo:
- Te voy a dar una cosa.
Sacó un pequeño trapo negro en el que había envuelta una piedra curiosa.
- ¡Mira, es una piedra de rayo! Aquilino le tenía mucho aprecio y la llevaba siempre, siempre en el bolsillo.

Teniendo en cuenta la forma en que había palmado el tío Aquilino, ya en aquel momento yo me olí que como amuleto de la suerte aquella piedra tenía carencias.
Por supuesto agradecí el regalo y la verdad es que siempre le he tenido gran aprecio. Imaginé por su forma que era un diente de dinosaurio y la guardé como un tesoro.

Pero resulta que es un hacha neolítica, tallada y pulida hace unos 7000 años, y el tío Aquilino se llevó a la tumba el secreto de su procedencia, si es que él lo sabía.
¿Fue un hacha de guerra? ¿Habrían matado a alguien con ella? ¿La encontró en un yacimiento? ¿En alguna tumba?

A lo mejor ha pasado siglos de bolsillo en bolsillo tenida por "piedra de rayo", pensando que trae suerte. Quizá sean ya varios, o muchos, los que han pasado a mejor vida con la piedra en el bolsillo. Yo la guardo en un cajón. Por si acaso.

domingo, 16 de marzo de 2025

Tebeos

 "La Gloria" era una señora mayor, al menos a mis ojos de niño. Y gorda, muy gorda. Siempre estaba sentada en un taburete bajo, en un rincón de su tienda.

A mí las chucherías nunca me han gustado, pero en el variopinto tenderete de la Gloria habitaba esa parte de la felicidad que se puede comprar con dinero. A saber:

- Las cebolletas y los pepinillos en vinagre que medio flotaban en cubetas.
- Los Monta-Plex; diminutos juguetes para ensamblar que venían dentro de una bolsa. Eran un desafío, el antecedente de los huevos kinder. El problema era que valían 2 pesetas y yo no era tan rico.
- Los tebeos para cambiar. Tu llevabas tu tebeo y por una perra gorda podías cambiarlo por otro que elegías de entre un montón.

Eran viejos y estaban hechos polvo, pero eran los únicos a mi alcance.
Un día, algo más mayor y con 6 pesetas en el bolsillo, me compré un Mortadelo nuevo en un kiosko del centro. ¡Un Mortadelo nuevo!
Mi madre no lo entendió. Con aquellas 6 pesetas, según ella podía haber leído docenas de tebeos de la Gloria. Lo pasé mal, tuve mala conciencia. ¿Había malgastado mi capital?
Aquel Mortadelo fue mi tesoro durante mucho tiempo. ¡Ríete tu del anillo de Gollum!
Así, aprendí a leer yo. Con los tebeos.
Lo bueno es que medio siglo después, he podido acceder a aquellas joyas y a muchas más, gracias a internet, el tablet y los programas de lectura de archivos cbr y cbz. Y no me han defraudado en absoluto.
Los personajes de Bruguera, el Capitán Trueno, el Jabato, Barbarroja... Todos conservan su magia.
Por supuesto tengo muchos en papel, en especial clásicos como Tintín, Asterix, Iznogud etc. Porque además en papel tienes la sensación física de poseerlo y la lectura es otra cosa.
El 17 de marzo, está declarado en España como "Día del Comic" y hay bastantes actividades relacionadas en muchas instituciones, exposiciones, bibliotecas, filmoteca etc.
Por cierto, "TEBEO" es una palabra muy bonita. Mejor tebeo que comic.


domingo, 9 de marzo de 2025

El escriño

 

El escriño encontrado

Cuando compras una casa vieja cuyo dueño murió hace tiempo, puedes encontrar alguna sorpresa.
Subo a la cámara. Empujo la trampilla que hace años que no se abre.

Está oscuro dentro y hay un montón de trastos. La altura no da para ponerme de pie, es muy incómodo. Tampoco puedo gatear porque hay muchas cosas por el suelo. Enciendo la linterna del móvil.

- ¡Madre mía! esto es una escombrera.

Hay tejas enteras y rotas extendidas por el suelo, restos de ladrillos, baldosas, algún trozo de terrazo, material de obra viejo y roto. Una jaula grande ¿Para perdices?, un cubo de zinc abollado, botellas vacías, una sartén muy grande, varias latas... ¡Cepos! Una docena de cepos, para pájaros y para ratones.

Alumbro alrededor. Veo una olla de porcelana granate desportillada, con su tapa. Dejo el móvil en el suelo para cogerla con ambas manos. Pesa bastante. La sacudo.
¡Que suerte! Pienso. Seguro que está llena de duros de plata, o mejor de reales de plata de a ocho.
Con el móvil en el suelo casi no se ve nada. Abro la olla.
¡Mierda! Está llena de clavos y tornillos oxidados. 

Me llama la atención un capazo grande vacío, lo recojo y bajo a casa.

- ¡Un escriño! dice mi santa, eso es un escriño.

Yo no había oído nunca la palabra. Puestos a investigar, miro en el diccionario de la RAE:

ESCRIÑO m. Cesta o canasta fabricada de paja, cosida con mimbres o cáñamo, que se usa para recoger el  salvado y las granzas de los granos, o para dar de comer a los bueyes cuando van de camino. 

Me parece poca explicación y busco en el diccionario de Autoridades (Tomo III, 1732):

ESCRIÑO. s. m. Cesta o canasta ancha de boca, y alta poco más de media vara, fabricada de pajas largas, y después cosidas con mimbres delgados o con cáñamo, de que usan mucho en los Lugares para recoger el salvado y las granzas de los granos. Tambien se hacen más pequeños, y destos usan los Carreteros y Boyeros para dar de comer a los bueyes quando ván camíno. El origen desta voz parece sale del Latino Scrinium; aunque su significado es totalmente diverso 

Es muy curioso. Está hecho de haces de paja de centeno cosidos primorosamente con cáñamo y debía ser un producto apreciado, porque tiene adornos de tela roja en las asas y negra distribuida por el contorno. Es rígido y la diferencia fundamental con otro tipo de cestos o capazos es que el trenzado es muy tupido. Puedes poner dentro arena y no se sale. 
Leo en internet que en Soria se utilizaban para guardar las cenizas de la lumbre que después se usaban para blanquear la ropa. (http://soria-goig.com/vocabulario/pag_0604.htm). Y efectivamente, este tiene restos de ceniza y una parte del interior esta algo requemada.

Me explica una vecina que en Salinas del Manzano se usaba para llevar la masa del pan al horno. Lo revestían con hasta cuatro capas consecutivas de tela de distintos tipos y se ponía la masa dentro.

Otro día, con más ganas, subiré a la cámara para hacer limpieza y tirar lo que no vale. A lo mejor entonces si que encuentro un tesoro. 😅